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EILĖRAŠČIAI 

 

MEILĖ ŽEMEI 

 

Tu ginčo nepradėk su manimi, 

Kaip dangų myliu žemę – net labiau! 

Nes kuo daugiau dangaus, tuo man aiškiau 

Kad žemiškas, kad žemė aš esmi. 

 

1940 

 

 

PO TAVOM ŽVAIGŽDĖM BALTOM 

 

Po tavom žvaigždėm baltom 

Baltą ranką man ištiesk. 

Ašaromis mano žodžiai 

Tau į delnus telašės. 

 

Žvelk, kaip jų šviesa užgęsta 

Požemiuos manų akių.  

Ir slėptuvės jiems surasti  

Savyje nebegaliu.  

 

Savo turtą, Dievas mato, 

Noriu tau padovanot. 



Nes liepsnoja mano metai, 

Mano siela tuoj liepsnos. 

 

Apleisti rūsiai, pastogės – 

Mirtina tyla visur. 

Bėgu aš aukštyn per stogus 

Ir vis ieškau: kur tu, kur? 

 

Ima vytis it padūkę 

Laiptai, skersgatviai, kiemai. 

Kybau aš – styga nutrūkus – 

Ir dainuoju tau liūdnai: 

 

Po tavom žvaigždėm baltom 

Baltą ranką man ištiesk. 

Ašaromis mano žodžiai 

Tau į delnus telašės. 

 

Vilniaus getas, 1943 

 

 

GULIU KARSTE 

 

Guliu aš karste 

lyg mediniam drabužy, 

guliu. 

Tebūna jis luotu 

linguojamu ūžesio, 



tebūna lopšiu. 

 

Iš čia, 

kur atsiskiria kūnai 

nuo savojo laiko, 

šaukiu aš tave, seserie, 

ir balsas atstumą 

įveikia. 

 

Kodėl netikėtai karste  

krūpteli kūnas? 

Tai tu su manim visa. 

Tavo juodas vyzdys. 

Tavo alsavimas. 

Tavo šviesa. 

 

Šitaip supa lemtis mus: 

vakar čia, 

ryt – anapus, 

o šiandieną karste 

lyg mediniam drabužy 

žodis giedantis slepias. 

 

Vilnius, 1941  

  

 

EGZEKUCIJA 

 



Kasuosi sau duobę – taip lėmė dalia. 

Ir ieškau paguodos savajam kape. 

 

Nors dreba ranka, bet smeigiu, ir sukrunta 

Kliudytas kastuvo ašmens kirminukas. 

 

Kai perkirtau jį – net suskaudo širdis, 

Bet štai prieš akis jie jau du, paskui trys. 

 

Dar kirtis – ir žemėj ketvirtas besąs. 

Nejau šias gyvybes sukūriau aš pats? 

 

Tamsi neviltis praskaidrėja staiga, 

tikėjimas vėlei ranką sustiprina: 

 

jei gyvio neužmuša kirčio jėga, 

tai kuo aš menkesnis už mažą kirminą? 

 

Vilniaus getas, 1942  

 

 

MALDA STEBUKLUI 

 

Čia tu, čia tu! Tikros gyvybės grūdas 

tarsi trynys negyvame lukšte. 

Čia tu, čia tu! Padėsi man nežūti, 

jei ašarom sušildysiu tave. 

Aš nuogas šaltyje. Bet šildau – pažiūrėk! – 



aš tavo trapų lukštą: pagailėk! 

 

Juk kada nors tu privalai ištikti, 

jau nusimetęs žodžių grandines. 

Ir mūsų žvilgsniai turi susitikti, 

kai stosi tarp žudikų – ir manęs. 

Kai melsi pats stebuklo nejučia, 

kaip aš dabar su ašara karčia. 

 

Mirtis greita. Ant kulkos dyglio joja 

suleist nuodų į mano tamsią veną. 

Švininis dūris tuoj pakirs man kojas, 

jei tu nespėsi tapti mano siena. 

Jei pavėluosi – tau pačiam skaudės, 

nes slėgs stebuklo sąžinę kaltė... 

 

Vilniaus getas, 1942 

 

 

IŠ PAMESTOS POEMOS 

 

Mama, 

aš sergu. 

Mano siela nuėjus raupais. 

O gal dar blogiau: 

ji geltonoj beprotybėj. 

Tavo lūpų balzamas 

per šventas, kad galėtų 



iš karto prikelti mane 

iš žaizdotų požemių. 

 

Bet jei tai tiesa, 

kad tu myli mane kaip visad, 

jei aš tau antrasis po Dievo – 

tada paskutinis mano prašymas toks: 

– Pasmauk mane! 

Pasmauk tais motinos pirštais, 

kurie mane žaidino 

iš gluosnio pintam lopšy. 

 

Tai reikš: 

tavo meilė stipri kaip mirtis. 

Tai reikš: 

tu patiki man savo meilę. 

Tada aš pavirsiu 

į būtį-iki-manęs 

ir būsiu nebūsiu 

kaip žvaigždė 

ant vandens. 

 

Vilniaus getas 

 

 

 BATŲ VEŽIMAS 

 

Rieda ir rieda ratai, 



Ką jie atveža man? 

Krūvą drebančių batų, 

Sukrautų vežiman. 

 

Gal jaunikis važiuoja 

Su nuotaka vakare? 

Gal susimaišę šokėjų  

Batai tame vežime? 

 

Gal tai vestuvės, šventė? 

O gal pats apakau? 

Batus, matytus andai, 

Aš tarp jų pažinau. 

 

Kaukši kulnys į taktą: 

Kur link, kur link, kur link? 

Iš senojo Vilniaus gatvių  

Mus veža Berlyno link. 

 

Nenoriu klausti „kieno jūs?“, 

Bet plyšta mano širdis: 

Batai, kur jūsų kojos – 

Teisybę kas pasakys? 

 

Kur koja to batelio 

Su žibančia saga? 

O šito – kur vaikelis, 

O šito – kur dama? 



 

Kiek čia mažų batukų – 

Kodėl nematyt vaikų? 

Kodėl tie su kulniukais 

Be nuotakos pėdų? 

 

Tarp pusbačių nudėvėtų – 

Batai mano mamos, 

Kuriuos jinai avėjo 

Tik per šabą namuos. 

 

Ir kaukši kulnys į taktą: 

Kur link, kur link, kur link? 

Iš senojo Vilniaus gatvių  

Mus veža Berlyno link. 

 

Vilniaus getas, 1943 

  

 

VAIKUI 

 

Galbūt iš alkio, 

o galbūt iš meilės, –  

tiktai mama tegali tai paliudyti: 

tave praryt norėjau, mano vaike, 

kai pajutau, kaip šąla tavo kūnas 

mano delnuose, 

lyg būčiau juose gniaužęs 



šiltos arbatos stiklą, 

jausdamas jį vėstant.  

 

Nes nebuvai tu svetimas, ne svečias 

mūsų žemėj, kur antro tokio nieks nepagimdys, – 

save pačius pagimdo žmonės tartum žiedus, 

susineria grandinėm tie žiedai. 

 

Vaike mano, 

kurį kalboj galiu pašaukti: meile, 

o ne kalboj esi visai tu vienas, 

tu – kiekvieno mano sapno branduolys, 

paslaptyje esąs Trečiasis, 

kuris iš šio pasaulio pakraščių 

lyg vykstant nematomos audros stebuklams 

atneša, sulydo kitus du, 

kad save jie kurtų ir kad džiaugtųsi savim: – 

 

kodėl tu visą kūriniją pasmerkei aptemti 

užmerkdamas akis, 

ir palikai mane kaip elgetą lauke 

kartu su šiuo susprogusiu pasauliu, 

kurį atstūmei? 

 

Tavęs nedžiugino lopšys, 

nors jo sūpavimai kartojo 

tą patį ritmą, kuriuo juda žvaigždės. 

Saulei beliko skeldėti it stiklui – 



nes tu nė karto neišvydai jos šviesos. 

Tavo tikėjimą išdegino nuodų lašai: 

manei, 

kad tai saldus ir šiltas pienas. 

– – – – – – – – – – – 

Tave praryt norėjau, mano vaike. 

Kad bent pajusčiau skonį 

savo ateities, kurios taip laukiau. 

Gal tu dar sužydėtum kada nors 

manam žydėjime. 

 

Bet aš nevertas būti tau kapaviete. 

Todėl tave išsiųsiu 

į sniegą, šaukiantį balsu, 

į sniegą, mano pirmą šventę, 

ir tu nugrimsi 

lyg atšvaitas saulėlydžio 

į sniego tylias gelmes 

ir perduosi pasveikinimą nuo manęs 

sušalusioms žolėms – – – 

 

Vilniaus getas, 1943 

 

  

KAIP? 

 

Kaip ir ko savo taurę pripilsi, 

kai ateis tavo laisvės diena? 



Ar džiaugsme dar galėsi išgirsti, 

kaip tau rėks praeities tamsa, 

praraja be dugno, be sienų, 

kur it kaukolės balkšo dienos? 

 

Tu ieškosi tinkamo rakto 

užsikirtusioms savo spynoms. 

Gatves tartum duoną grauši 

ir galvosi: anksčiau – tai geriau. 

Laikas gniauš be garso tave  

tarsi mirusį žiogą delne. 

 

Ir tava atmintis dunksos 

tartum miestas vakar sugriuvęs. 

Tavo žvilgsnis ten rausis, ropos 

tartum kurmis, tarytum kurmis... 

 

Vilniaus getas, 1943  

 

  

ŠVINO PLOKŠTĖS IŠ ROMŲ SPAUSTUVĖS 

 

Tarytumei pirštai, išlindę pro grotas, 

kad vėją pajustų už sienų sunkių – 

mes nėrėm per naktį švino išvogti, 

švino plokščių iš Romų spaudos namų. 

Turim tapti dabar kariais mes, svajotojai, 

Raidžių dvasią paversti mirties metalu. 



 

Dar kartą sulaužėmė užraktą seną 

į paslaptį saugančią amžiną olą. 

Šešėliais šarvuoti, spingsint mažai lempelei 

pylėm raidžių metalą iš puslapių formų, 

kaip pylė šventykloje mūsų seneliai 

aliejų į šventą auksinę menorą.   

 

Ir švinas švytėjo, kai liejome šovinius, 

Taip lydėsi mintys – raidė po raidės. 

Eilutės iš Lenkijos ir iš Babilono 

ištirpo ir jungėsi be jokios skirties. 

Dabar ta galybė, įslaptinta žodžiuose, 

pasaulį šūviais prikelt privalės! 

 

Ir tas, kas regėjo, kaip kulkomis gynėsi 

geto žydai, myriop pasmerkti, 

Regėjo Jeruzalę, kovai sukilusią, 

kai virto granito mūrai aukšti. 

Pavogę žodžius, juos sulydėm į šviną, 

Bet jų balsus atpažinom širdy. 

 

Vilniaus getas, 1943  

 

  

JUODI ERŠKĖČIAI 

 

Erškėčiai auga 



virš mano motinos namų – 

paklaikę, dygūs vakarykščiai žvilgsniai! 

Ir aš – 

ant jų aštrumo apsigyvenu, 

ir išrišimo ieškau  

juoduos erškėčiuos. 

 

Jaučiu – mamos dvasia 

dar sklando viršum jų. 

Dabar juodi erškėčiai – 

mano psalmė. 

Artėjant nakčiai, 

kai tiktai rasos nepažįsta ašarų, 

į juos aukštyn lipu 

apsvaigt nuo skausmo. 

Ir mano lūpoms – debesims virš žodžių – 

šnabždant pateka jaukus naminis mėnuo. 

 

Ir To, 

kuris sodina juoduojančius erškėčius, 

maldauju: 

pasodink mane kaip juos, 

aš noriu čia gyventi, 

gerai man čia, gerai. 

 

Nusirengiu. 

Ir imu šokti, 

šokti, 



šokti, 

kol erškėčiai pradeda žydėt nuo mano kraujo. 

 

Aš noriu čia gyventi, 

gerai man čia, gerai. 

 

Vilnius, 1945  

 

Iš jidiš k. vertė Mindaugas Kvietkauskas 

 

 

 


